Adaptación de literatura a cómic II

Hemos visto antes el proceso para pasar un texto literario a páginas de cómic. Pero, ¿cómo enfocarlo si son lenguajes totalmente distintos. En principio es una tarea difícil, al tratarse de lenguajes distintos, siendo el cómic un lenguaje mayoritariamente visual. Y en el caso de la novela "Ciudad de cristal", más difícil aún, pues es una novela en la que prima sobre todo el valor de las palabras y su significado.

En palabras de Paul Karasik, así se enfrentó a este problema:

"Al principio de muchos films de Hitchcock, inmediatamente se deja saber al espectador dónde tiene lugar la historia. Es el viejo truco del narrador de situar a su audiencia. Este libro empieza con el teléfono sonando y Quinn saliendo de la cama a contestar. La idea era hacer un viaje desde el dormitorio hacia el teléfono lleno de información sobre el decorado. En términos de realidad física eso mostraba el apartamento de Quinn: hay una ventana, una estantería de libros, el fantasma de una foto en la pared. Y con cada objeto también podíamos enterarnos de quién era Quinn (e incluso el tipo de juegos que el libro plantearía luego) a través de la combinación de texto e imagen. Hay una ventana, una huella digital en la viñeta como un signo de identidad, pero en realidad no es una huella digital, es un laberinto. Hay una estantería de libros escritos por Quinn, pero bajo una identidad diferente. Hay un fantasma de una foto en el muro, un recuerdo de una identidad pasada que resurge y desaparece. Es bastante denso."

Os dejo la secuencia inicial del cómic y de la novela, para que podáis comparar las diferencias. Se trata de un fragmento bastante largo condensado en 5 páginas de cómic. Id a por palomitas y difrutad:

Ciudad de Cristal, de Paul Auster. (Fragmento inicial).

Todo empezó por un número equivocado, el teléfono sonó tres veces en mitad

de la noche y la voz al otro lado preguntó por alguien que no era él. Mucho más tarde,

cuando pudo pensar en las cosas que le sucedieron, llegaría a la conclusión de que nada

era real excepto el azar. Pero eso fue mucho más tarde. Al principio, no había más que

el suceso y sus consecuencias. Si hubiera podido ser diferente o si todo estaba

predeterminado desde que la primera palabra salió de la boca del desconocido, no es la

cuestión. La cuestión es la historia misma, y si significa algo o no significa nada no es

la historia quien ha de decirlo.

En cuanto a Quinn, no es preciso que nos detengamos mucho. Quién era, de

dónde venía y qué hacía tienen poca importancia. Sabemos, por ejemplo, que tenía

treinta y cinco años. Sabemos que había estado casado, que había sido padre y que tanto

su esposa como su hijo habían muerto. También sabemos que escribía libros. Para ser

exactos, sabemos que escribía novelas de misterio. Escribía estas obras con el nombre

de William Wilson y las producía a razón de una al año aproximadamente, lo cual le

proporcionaba suficiente dinero para vivir modestamente en un pequeño apartamento en

Nueva York. Como no dedicaba más de cinco o seis meses a una novela, el resto del

año estaba libre para hacer lo que quisiera. Leía muchos libros, miraba cuadros, iba al

cine. En verano veía los partidos de béisbol en la televisión; en invierno iba a la ópera.

Más que ninguna otra cosa, sin embargo, le gustaba caminar. Casi todos los días, con

lluvia o con sol, con frío o con calor, salía de su apartamento para caminar por la

ciudad, sin dirigirse a ningún lugar concreto, sino simplemente a donde le llevaran sus

piernas.

Nueva York era un espacio inagotable, un laberinto de interminables pasos, y

por muy lejos que fuera, por muy bien que llegase a conocer sus barrios y calles,

siempre le dejaba la sensación de estar perdido. Perdido no sólo en la ciudad, sino

también dentro de sí mismo. Cada vez que daba un paseo se sentía como si se dejara a sí

mismo atrás, y entregándose al movimiento de las calles, reduciéndose a un ojo que ve,

lograba escapar a la obligación de pensar. Y eso, más que nada, le daba cierta de paz, un

saludable vacío interior. El mundo estaba fuera de él, a su alrededor, delante de él, y la

velocidad a la que cambiaba le hacía imposible fijar su atención en ninguna cosa por

mucho tiempo. El movimiento era lo esencial, el acto de poner un pie delante del otro y

permitirse seguir el rumbo de su propio cuerpo. Mientras vagaba sin propósito, todos

los lugares se volvían iguales y daba igual dónde estuviese. En sus mejores paseos

conseguía sentir que no estaba en ningún sitio. Y esto, en última instancia, era lo único

que pedía a las cosas: no estar en ningún sitio. Nueva York era el ningún sitio que había

construido a su alrededor y se daba cuenta de que no tenía la menor intención de dejarlo

nunca más.

En el pasado Quinn había sido más ambicioso. De joven había publicado varios

libros de poesía, había escrito obras de teatro y ensayos críticos y había trabajado en

varias traducciones largas. Pero bruscamente había renunciado a todo eso. Una parte de

él había muerto, dijo a sus amigos, y no quería que volviera a aparecérsele. Fue

entonces cuando adoptó el nombre de William Wilson. Quinn ya no era la parte de él

capaz de escribir libros, y aunque en muchos sentidos Quinn continuaba existiendo, ya

no existía para nadie más que para él.

Había seguido escribiendo porque era lo único que se sentía capaz de hacer. Las

novelas de misterio le parecieron una solución razonable. Le costaba poco inventar las

intrincadas historias que requerían y escribía bien, a menudo a pesar de sí mismo, como

sin hacer ningún esfuerzo. Dado que no se consideraba autor de lo que escribía,

tampoco se sentía responsable de ello, y por lo tanto no estaba obligado a defenderlo en

su corazón. William Wilson, después de todo, era una invención, y aunque había nacido

dentro del propio Quinn, ahora llevaba una vida independiente. Quinn le trataba con

deferencia, a veces incluso con admiración, pero nunca llegó al punto de creer que él y

William Wilson fueran el mismo hombre. Por esta razón no asomaba por detrás de la

máscara de su seudónimo. Tenía un agente, pero nunca le veía. Sus contactos se

limitaban al correo, y con ese propósito Quinn había alquilado un apartado en la oficina

de correos. Lo mismo ocurría con el editor, que le pagaba todos sus honorarios y

derechos a través del agente. Ningún libro de William Wilson incluía una fotografía del

autor o una nota biográfica. William Wilson no aparecía en ninguna guía de escritores,

no concedía entrevistas y todas las cartas que recibía las contestaba la secretaria de su

agente. Que Quinn supiera, nadie conocía su secreto. Al principio, cuando sus amigos

se enteraron de que había dejado de escribir, le preguntaban de qué pensaba vivir. Él les

contestaba a todos lo mismo: que había heredado un fondo fiduciario de su esposa. Pero

la verdad era que su esposa nunca había tenido dinero. Y la verdad era que él ya no

tenía amigos.

Hacía ya más de cinco años. Ya no pensaba mucho en su hijo y recientemente

había quitado la fotografía de su mujer de la pared. De vez en cuando, sentía de repente

lo mismo que cuando tenía al niño de tres años en sus brazos, pero eso no era

exactamente pensar, ni siquiera era recordar. Era una sensación física, una impronta que

el pasado había dejado en su cuerpo y sobre la cual él ya no tenía control. Estos

momentos se producían cada vez con menos frecuencia y en general parecía que las

cosas habían empezado a cambiar para él. Ya no deseaba estar muerto. Al mismo

tiempo, no se puede decir que se alegrara de estar vivo. Pero por lo menos no le

molestaba. Estaba vivo, y la persistencia de este hecho había empezado poco a poco a

fascinarle, como si hubiera conseguido sobrevivirse, como si en cierto modo estuviera

viviendo una vida póstuma. Ya no dormía con la lámpara encendida y desde hacía

muchos meses no recordaba ninguno de sus sueños.

Era de noche. Quinn estaba tumbado en la cama fumando un cigarrillo y

escuchando el repiqueteo de la lluvia en la ventana. Se preguntó cuándo dejaría de

llover y si por la mañana le apetecería dar un paseo largo o corto. Un ejemplar de los

Viajes de Marco Polo yacía abierto boca abajo en la almohada, a su lado. Desde que

había terminado la última novela de William Wilson dos semanas antes había estado

haciendo el vago. Su detective narrador, Max Work, había resuelto una serie de

complicados crímenes, había sufrido un buen número de palizas y había escapado por

un pelo varias veces, y Quinn se sentía algo agotado por sus esfuerzos. A lo largo de los

años Work se había hecho íntimo de Quinn. Mientras William Wilson seguía siendo una

figura abstracta, Work había ido cobrando vida. En la triada de personajes en que Quinn

se había convertido, Wilson actuaba como una especie de ventrílocuo, el propio Quinn

era el muñeco y Work la voz animada que daba sentido a la empresa. Aunque Wilson

fuera una ilusión, justificaba las vidas de los otros dos. Aunque Wilson no existiera, era

el puente que le permitía a Quinn pasar de si mismo a Work. Y, poco a poco, Work se

había convertido en una presencia en la vida de Quinn, su hermano interior, su

camarada en la soledad.

Quinn cogió el libro de Marco Polo y empezó a leer de nuevo la primera página.

“Pondremos por escrito lo que vimos tal y como lo vimos, lo que oímos tal y como lo

oímos, de modo que nuestro libro pueda ser una crónica exacta, libre de cualquier clase

de invención. Y todos los que lean este libro o lo oigan puedan hacerlo con plena

confianza, porque no contiene nada más que la verdad.” Justo cuando Quinn estaba

empezando a reflexionar sobre el significado de las frases, a dar vueltas en la cabeza a

su tajante firmeza, sonó el teléfono. Mucho más tarde, cuando pudo reconstruir los

sucesos de aquella noche, recordaría que miró el reloj, vio que eran más de las doce y se

preguntó por qué alguien le llamaría a esas horas. Pensó que lo más probable era que

fuesen malas noticias. Se levantó de la cama, fue desnudo hasta el teléfono y cogió el

auricular al segundo timbrazo.

-¿Sí?

Ciudad de Cristal, de Paul Karasik y David Mazzucchelli. (Fragmento inicial).